自从 H.G. 威尔斯出版《世界大战》（1898年）以来，外星人入侵的经历一直令大家着迷。这部备受赞誉的科幻小说启发了无数改编作品，包括史蒂文·斯皮尔伯格 2005 年由汤姆·克鲁斯主演的版本。虽然威尔斯的经历是这一题材的蓝图，但像《极度空间》（1988年）、《天兆》（2002年）与《异星大作战》（2011年）等类型电影，在处理人类应对外星生物这一主题上采取了截然不同的方法。

外星人入侵带来的不安基调在斯皮尔伯格的《外星人E.T.》（1982年）与罗伯特·泽米吉斯的《超时空接触》（1997年）等电影中被倾败了，在这些作品中，首次接触的本质是友好的，而非冲突。

丹尼斯·维伦纽瓦（《沙丘》、《囚徒》）在《降临》（2016年）中交流了类似的前提，该片于 6 月 1 日上线 Pluto TV。《降临》兼具宏大的野心与极强的情感冲击力，它并没有沉溺于传统外星入侵电影所追求的视觉奇观，而是挑选了一种哲学式的、烧脑的体验，并拥有令人惊讶的情感真诚度。当 12 艘外星飞船突然出今年地球各处时，全世界陷入恐慌，各国迅速动员资源以确定下一步行动。

《降临》并没有将叙事推入充满ACT戏的混乱中，而是着重描写了由被称为“七肢桶”的神奇生物引发的日益加剧的焦虑，这些生物渴望探讨，似乎没有立即构成威胁。当各国都在卖力寻找有效的沟通手段时，语言学家露易丝·班克斯（艾米·亚当斯饰）与物理学家伊恩·唐纳利（杰瑞米·雷纳饰）在停驻在蒙大拿州上空的飞船上进行了他们自己的研究。

使《降临》在平庸的同类型作品中脱颖而出的是它对这一典范题材既理性又富有同理心的处理。人类和七肢桶之间的沟通障碍只能由愿意寻找共同点的人来打破，而这只能通过耐心地破译它们令人困惑的、基于墨迹的语言来实现。这也涉及到建立互信。这就是露易丝发挥作用的地方，她至少精通八种语言，并致力于剖析沟通中的微妙细微差异。

一旦露易丝与伊恩接近理解七肢桶对“你们为啥子在这里？”的回答，语言的比较性（以及它怎么定义大家的现实）就变得清晰起来。各国将七肢桶的回答解读为暴力威胁，因恐惧而中断了接触。由于七肢桶的陈述可以被粗略地翻译为他们渴望“运用武器”或“提供武器”，大多数人类将其视为不祥的警告。

露易丝然而主张，“武器”也许只是误读，一些实际内涵在翻译中丢失了。她甚至提议他们提供的也许是不那么危险的东西，比如“工具”。随着这一特定谜团的加深，露易丝沉浸在有意义沟通的宁静复杂性中，以及抵达真相所需的耐心。

《降临》交流了为啥子露易丝对蒙大拿七肢桶采取的这种“慈悲优先”的方式是改变人类文明轨迹的专属可行路径。即使在说同一种语言的人之间，信任也是脆弱的，这使得露易丝的好奇心与脆弱感看起来像是一次巨大的信任飞跃。在《降临》揭示令人震惊的转折之前，维伦纽瓦在影片的视觉结构中散布了巧妙的线索，这使得第二次观影变得更加引人入胜。

然而，《降临》的优点并不完全取决于这个转折。在进入最后一幕时，这个转折从头构建了整个叙事。这部电影对“如果大家让恐惧支配大家的决定，即使是最好的意图也会迅速演变成暴力”有很多深刻的见解。语言塑造了大家的思维方法，但维伦纽瓦坚持认为，即使是最僵化的世界观也可以通过真诚沟通的力量来重塑。随着人类未来的展开，《降临》深入交流了命运、悲伤与信仰的主题，以及这些普世情感最终怎么定义了大家。

如果你偏爱那些拥抱理性叙事与丰富主题的紧凑科幻经历，《降临》也许会特别合你的胃口。这是一种外星人入侵经历，它敦促大家从头考虑探讨的方法，而不容让集体的焦虑占据主导。

《降临》正在 Pluto TV 热播。